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Vous êtes fan de rap ou de rock, de
folk ou d’électro ? Plongez au cœur
de notre dossier spécial « MUSICAL
ÉCRAN » qui vous révélera la face
cachée d’artistes fascinants, issus
d’univers musicaux très différents !

www.musicophages.com/dossiers
 

La musique folk apparaît entre les deux
guerres aux États-Unis, et s’inspire de
chansons traditionnelles ayant pour
thème le labeur enduré au quotidien par
le peuple. Elles sont remises au goût du
jour grâce à des textes contestataires et
poétiques, accompagnés d’instruments
acoustiques. Au cœur des années 60 et
70, la folk est à son apogée. Nombreux
sont les artistes à s’emparer d’une
guitare pour chanter, mais peu de
femmes sont reconnues pour leur talent.
Certaines veulent percer dans la musique
et enregistrent des disques qui ne
bénéficient d’aucune promotion, tandis
que d’autres ne chantent que pour elles-
mêmes, et tiennent à rester
confidentielles.

Un point commun relie ces oubliées de la
folk : leurs disques sont redécouverts
au milieu des années 2000, et gagnent
enfin l’estime du public. Plongez dans le
récit de cinq destins de femmes hors du
commun !



KAREN DALTON
"COLORADO BLUES"

Née en 1937 en Oklahoma, Karen
Dalton chante le folk et le blues,
accompagnée d’un banjo ou d’une
Gibson. Fraîchement divorcée, elle
part pour New-York en compagnie de
sa fille en 1960. Elles s’installent à
Greenwich Village – quartier en pleine
effervescence artistique – où elle joue
des reprises de chansons folk
traditionnelles dans des cafés. Son
timbre vocal puissant lui vaut d’être
comparée à Billie Holiday, et fascine
Bob Dylan, qui ne jure que par elle.
Hélas, dès que le public devient trop
nombreux, Karen est angoissée et ne
supporte plus de se produire en live.
Avant qu’elle ne puisse percer, sa
nervosité constitue un frein pour sa
carrière. En 1962, alors que plusieurs
artistes de la scène folk du Village
enregistrent et connaissent leurs
premiers succès, elle choisit de se
retirer loin de la ville, pour s’installer
dans les montagnes du Colorado où
elle suit un mode de vie frugal pendant
sept ans.

Karen retourne à New-York en 1969
dans l’espoir d’enregistrer un disque,
mais la scène folk a beaucoup évoluée
depuis le début des années 60. 

Le producteur Nick Venet, subjugué
par les prestations scéniques de la

chanteuse à ses débuts, rêve
secrètement d’enregistrer un disque

avec elle. 

C’est donc lui qui produit son album It’s
So Hard To Tell Who’s Going To Love
You The Best. Tenant compte des
peurs de Karen, il lui laisse prendre ses
marques afin qu’elle se sente dans les
conditions idéales pour réaliser le
disque, enregistré en deux jours à
peine ! La majorité des morceaux sont
des reprises qu’elle connaît sur le bout
des doigts, et chantait dans son
Colorado enchanté. Elle s’empare de
ces titres pour leur offrir une
interprétation bluesy et déchirante, qui
ne s’inscrit pas dans les codes
musicaux folk des années 60 et ne
rencontre pas d’écho chez le public.



Après l’échec essuyé par son premier
album, Karen est déçue mais
n’abandonne pas la musique.

En 1971, elle retente sa chance avec
In My Own Time, produit par le
bassiste Harvey Brooks au studio
Bearsville à Woodstock, ville où elle vit
depuis peu. Les titres de In My Own
Time sont encore des reprises :
certains sont des inédits qu’elle ajoute
à son répertoire, mais d’autres figurent
parmi ses chansons de chevet, à
l’instar de "Katie Cruel". 

Elle se réapproprie cette chanson
traditionnelle datant de la Guerre
d’indépendance d’une manière habitée,
et marque l’esprit de ses auditeurs – en
dépit d’un succès qui n’est toujours pas
au rendez-vous, et annonce la fin de
sa carrière.

Karen développe alors une addiction à
l’héroïne qui lui transmet le sida, et fait
face à un cancer durant les huit
dernières années de sa vie. Elle
décède en 1993, mais connaît un
succès posthume grâce aux rééditions
de ses disques dans les années 90 et
2000. 

Elle incarne le symbole d’une
chanteuse folk en marge pour
ne pas avoir trahi ses idéaux
artistiques, et incomprise de

son vivant. 

En 2014, son ami et guitariste Peter
Walker réunit les textes de ses
chansons – jamais enregistrées en
raison de ses problèmes de santé –
dans le livre Karen Dalton : Songs,
Poems and Writing.



VASHTI BUNYAN
"LA MARGINALE"

Vashi Bunyan naît en 1945 à
Newcastle, en Angleterre. Elle passe
son enfance à Londres et part faire des
études de dessin à l’université
d’Oxford, dont elle est expulsée car elle
préfère passer son temps à écrire des
chansons. À l’âge de dix-huit ans, elle
part à la conquête de New-York où elle
découvre Bob Dylan : c’est une
révélation pour la chanteuse en herbe.
De retour à Londres, elle est repérée
par Loog Oldham, le manager des
Rolling Stones, qui veut faire d’elle la
Marianne Faithfull de la folk. En 1965,
elle enregistre une première démo 
 Some Things Just Stick in Your Mind 
au casting prestigieux : Keith Richards
et Mick Jagger sont les paroliers,
Jimmy Page est le guitariste. Elle
nourrit le désir d’être la plus anti-
commerciale possible, mais devient
contre son gré une chanteuse en
marge.

Désespérée par ses échecs
successifs, elle abandonne 

la musique et quitte Londres 
en 1968 pour faire le tour de

l’Écosse en roulotte avec 
sa jument, son chien, et son
compagnon Robert Lewis. 

Elle retrouve Joe Boyd, producteur de
l’opus Five Leaves Left de Nick Drake,
qui s’était souvenu de sa voix lors
d’une représentation. Il produit son
album Just Another Diamond Day en
1970, aux côtés de l’arrangeur Robert
Kirby qui a également travaillé avec le
chanteur folk anglais. Édité chez Philips
à quelques centaines d’exemplaires,
sans aucune promotion, l’opus doit
attendre le début du vingt-et-unième
siècle pour être estimé par le public.



Just Another Diamond Day est réédité en 2000
grâce au label Spinney. La chanteuse suscite
l’admiration pour ses textes en connexion avec la
nature et la contemplation, comme le suggère l’ode
à la marche « Where I Like To Stand ». La voix
douce de Karen berce ses auditeurs avec des
contes plongés dans une dimension intemporelle. 

Alors qu’un revival folk bat son plein au
cœur des années 2000, la chanteuse

anglaise est enfin reconnue à sa juste
valeur. 

Sa carrière est relancée, et elle enregistre deux
albums chez Fat Cat Records (Sigur Rós) :
Lookaftering en 2005 et Heartleap en 2014. Elle
est invitée à collaborer sur les disques du chanteur
folk Devendra Banhart et du groupe de folk-rock
psychédélique Animal Collective.



LINDA PERHACS
"DE LA DENTITION À
LA CHANSON"

Rien ne prédestinait Linda Perhacs à
devenir chanteuse. À l’adolescence,
elle passe son temps à écrire des
chansons, activité que ses parents
austères ne regardent pas d’un très bon
œil. Après de brillantes études à Los
Angeles, elle devient dentiste dans une
clinique cossue de la ville. Proche du
mouvement hippie, elle continue
d’écrire des chansons au cœur de la
nature, dès que sa profession le lui
permet. 

La future chanteuse compte parmi ses
patients un prestigieux compositeur de
musiques de films : Leonard Rosenman
(La fureur de vivre, Barry Lyndon).
Admirant la vivacité de Linda, il
s’étonne qu’elle ne s’adonne pas à une
activité artistique durant son temps
libre. Elle lui révèle son goût pour la
chanson, et il n’en faut pas plus au
compositeur pour l’inviter dans son
studio.

Rosenman découvre ses talents, et lui
obtient un contrat avec le label Kapp
Records pour qu’elle enregistre ses
morceaux. Les thèmes oscillent entre
l’échec amoureux et la solitude, comme
sur le désespéré « Hey, Who Really
Cares ». La nature est également à
l’honneur sur « Chimacun Rain » qui
célèbre la pluie. Sa voix cristalline
redouble d’intensité sur les chœurs, et
l’auditeur plonge dans un univers à la
grâce poignante… 

Hélas le succès n’est pas au
rendez-vous : le label ne

s’occupe ni de la promotion du
disque, ni d’organiser des

concerts. 



Qui plus est, la qualité du pressage vinyle est
médiocre. Parallelograms se perd dans la
production artistique foisonnante des 70’s, et ne
parvient pas à se démarquer. Comme elle ne peut
vivre de sa musique, elle reprend sa vie d’avant, et
continue d’être dentiste.

En 2003, elle reçoit un coup de fil de
Michael Piper, responsable du label The

Wild Places, qui la recherche depuis
deux ans. Il rêve de rééditer

Parallelograms qui compte de nombreux
adorateurs.

 Une première réédition voit le jour en 2005, puis
une seconde paraît en 2008 chez Sunbeam
Records. Elle devient une égérie folk citée comme
influence par de nombreux artistes qui l’invitent à
collaborer avec elle, parmi lesquels Devendra
Banhart. Sa reconnaissance est tardive mais
internationale, et lui offre l’opportunité
d’enregistrer The Soul of All Natural Thing, en
collaboration avec la multi-instrumentiste
américaine Julia Holter. Quatre décennies après le
début de sa carrière, la voix de Linda Perhacs n’a
pas perdu de sa superbe, et ses compositions sont
toujours aussi envoûtantes.



SIBYLLE BAIER
"FOLK CONFIDENTIELLE"

Un mystère plane sur la biographie
de Sibylle Baier, très peu
documentée. Elle naît et grandit en
Allemagne, qu’elle quitte au milieu des
années 70 pour le pays de l’Oncle Sam
et prend la nationalité américaine.

 En 1970, alors qu’elle vit
encore dans son pays natal, elle
enregistre quatorze chansons à

la guitare acoustique sur son
magnétophone, suite à un road-
trip entre Gênes et Strasbourg. 

N’ayant pas l’intention de faire carrière,
Sibylle Baier déménage aux États-Unis
où elle se consacre entièrement à sa
famille, et relègue ses chansons au
placard.

En 2004, lors de son anniversaire, son
fils Robby lui offre les bandes de ses
titres gravées sur un CD, qui circule et
atterrit entre les mains du label
américain Orange Twin Records et
l’édite en 2006. 

Sous le nom de Color Green,
ses chansons de jeunesse ont

pour toile de fond les
instantanés mélancoliques de
son quotidienillustrés par des

titres univoque « Remember the
day » ou « I Lost Something In

The Hill ». 

Quarante ans après avoir composé ces
titres, et alors qu’elle ne s’y attendait
pas, Sibylle Baier partage ses
déceptions et ses doutes d’antan avec
un public conquis.



CONNIE CONVERSE
"LA MYSTÉRIEUSE 
DISPARITION "

Née en 1924 dans le New Hampshire,
Connie Elizabeth Converse grandit
dans une famille baptiste, et écrit
des chansons pour transcrire ses
états d’âmes. 

Dans les années 50, elle part vivre à
New-York, dans le Greenwich Village,
centre névralgique de la contre-culture.
La chanteuse emploie ses journées à
enregistrer des chansons sur un
magnétophone dans la cuisine d'un
ami, le créateur de dessins animés et
producteur Gene Deitch. 

Il est impressionnée par son originalité,
d'autant qu'à l'époque, les chanteurs de
folk interprètent un répertoire
traditionnel mais livrent rarement leurs
textes. Pourtant Connie Converse se
dévoile sans fard, à travers un registre
intimiste.

Elle nourrit l 'espoir de faire carrière
dans la musique, et travaille dans une
imprimerie jusqu'au jour où elle quitte
la Grosse Pomme, en 1961.

À l’aube de son cinquantième
anniversaire, elle fait une

dépression, décide de changer
de vie et de disparaître. Elle

adresse une lettre à ses
proches, entasse ses affaires

dans sa voiture, et plus
personne ne la revoit…



Trente ans après sa mystérieuse disparition, en 2004,
Gene Deitch est invité dans une émission de radio new-
yorkaise, où il rend hommage à son amie en présentant le
titre élégiaque « One By One ». Connie n’a jamais donné
de concert ou de session studio de son vivant, c’est donc
la première fois que le public entend sa voix qui ne passe
pas inaperçue. Dan Dzuda, un fan de jazz, la découvre
alors qu’il est au volant de sa voiture. Subjugué par son
talent, il tient à tout prix à faire connaître ses compositions
au plus grand nombre. Il créé alors son label Squirrel
Thing Recordings et édite en 2009 How Sad, How Lovely,
composé de dix-neuf pépites, enregistrées il y a des
années dans la cuisine de Gene Deitch à l'aide d'un
simple magnétophone.

Connie Converse a beau avoir disparue, elle
est tirée de l’oubli par cet admirateur, qui
devine dans ses titres introspectifs sur la

solitude et l’écueil des relations, le potentiel
d’une grande dame folk.



It's So Hard To Tell What's Going To
Love You The Best (1969
In My Own Time (1971)

Some Things Just Stick In Your
Mind (1965)
Just Another Diamond Day (1970)
Lookaftering (2005)
Heartleap (2014)

KAREN DALTON :

VASHTI BUNYAN :

DISCOGRAPHIES

Parallelograms (1970)
The Soul Of All Natural Things
(2014)

Color Green (2006)

How Sad, How Lovely (2009)

LINDA PERHACS :

SIBYLLE BAIER :

CONNIE CONVERSE :

Retrouvez la playlist spéciale
"MUSICALECRAN", composé des
titres cultes de ces chanteuses, sur
la chaîne Youtube des
Musicophages.

https://www.youtube.com/playlist?list=PLrnxc7NBmUsifDCfvandSjv1_NCnVgB5V
https://www.youtube.com/playlist?list=PLrnxc7NBmUsifDCfvandSjv1_NCnVgB5V


Contactez notre équipe :
mail : contact@musicophages.org
téléphone : 09 72 91 04 93
site internet : musicophages.org
webzine : musicophages.com

Cet article est créé par Les
Musicophages et mis à disposition
sous licence  Creative Common
Attribution 4.0 International. Il est
libre d'être partagé (copié, distribué et
communiqué sous tous moyens et sous
tous formats) et adapté (remixé,
transformé et créé pour toute
utilisation). 

Patrimoine : Conservation et
valorisation des supports nationaux
et internationaux des Musiques
Actuelles ( fanzines, magazines,
CD, vinyles, affiches, archives
personnelle et publique, presse).

Édition : Créations d'expositions,
édition de livres, rédaction de livrets
ressources, de livrets
pédagogiques, d'articles de fonds
édités sur un webzine dédié.
Créations d'applications
interactives. Études et analyses.

Formation : Professionnalisation et
structuration de la filière des
Musiques Actuelles. Formation
PANAMA. Formation des
bibliothécaires à la médiation autour
d'expositions. 

Quelles sont les activités des
Musicophages, le centre de
ressource des Musiques Actuelles ?

LES MUSICOPHAGES

http://www.musicophages.org/
http://www.musicophages.com/

